Кирилл Базерашвили | Окно из Европы

FacebookВКонтактеInstagramGSSI

For English version please click here

#4. Грузинский орел на вершинах Гран-Сассо

Все счастливые города похожи друг на друга, каждый несчастливый город страшен как среднестатическая немка по-своему.

Я уже объездил достаточно стран, видел и счастливые города, ясные, как ангельское лицо младенца, отдавившего хвост дворовому кошаку, и мрачные, как набережные Обводного канала в Санкт-Петербурге. Касательно Л’Акуилы, столицы региона Абруццо (знаменитого своими величественными горами и живописными равнинами) даже сложно сказать, насколько она счастлива. Наверное, она так же счастлива, как герой Евстигнеева в фильме «Невероятные приключения итальянцев в России»: с переломанными ногами, зато при сундуке сокровищ.

Л’Акуила (в переводе — орёл) серьезно пострадала в результате землетрясения, произошедшего здесь без малого десять лет назад. Конечно, местному землетрясению очень далеко до Спитакского, но последствия видны здесь и по сей день, причем для этого не нужно куда-то специально ходить — достаточно пройтись по старому городу, который сегодня представляет собой сплошные раскопки:

Центр города — это бесконечный рай для сталкеров: многие дома полностью открыты для всех желающих, кое-где даже оставлены ключи — видимо, уезжавшие совсем не горели желанием туда возвращаться, пусть и спустя много лет:

Везде расставлены подпорки. Внутри зданий, которые подвержены риску обрушения, подпорки более мощные, но нередко их можно заметить и снаружи зданий — они словно присоски удерживают разваливающиеся половинки зданий, заполняют арки — словом, везде, где что-то ещё надеются отреставрировать:

Центральный променад. Раньше здесь ходили автобусы, а на главной площади был фактически основной терминал с подземной галереей. Теперь основная улица перекрыта, наиболее красивые здания больше походят на долгострой в духе станции «Адмиралтейская» Петербургского метрополитена, и жителям, равно как и гостям города приходится любоваться на многочисленные изображения «таким оно будет через %введите_количество% лет:

Тем не менее, город посещает огромное количество туристов, причем настолько невероятное, что ради них здесь работают полноценные сувенирные магазины. Что и неудивительно — даже с учетом того, что много достопримечательностей закрыты на полноценную реставрацию, тут есть чем полюбоваться.


Легенда:
➊ Здание почтамта на Piazza del Duomo (Соборная площадь), одно из немногих хорошо сохранившихся в центре города, однако ныне закрытое
➋ Небольшая церквушка возле фонтана „99 каналов“, примечательная своими солнечными часами на фасаде
➌ Улочки возле крепости, Центр города
➍ Испанский форт. Раньше чем только не был: и администрацией, и тюрьмой (впрочем, я повторяюсь, как сказал бы Марк Твен), ныне внутри разрушен серьезнее самого Колизея и годится для съемок очередного сезона „Форт Байярд“
➎ Статуя с символом города в парке Villa Comunale, напротив местной администрации (к слову, тут же находится мой университет, и столовая, где можно встретить местную итальянскую мафию местных депутатов и задать им неудобные вопросы (но это не точно)

По городу везде разбросаны аккуратные фонтанчики с питьевой водой. Где-то воду экономят и ставят краник (обязательно итальянского производства), где-то за воду, видимо, платят налогоплательщики, и потому она льется, как вино из грузинского рога 24/7. К слову, итальянцы будут очень удивлены, если узнают, что в вашем родном городе нет такой бесплатной и полезной штуки:

Даже почтовые ящики — это целое искусство!

Лично мне очень нравятся местные церкви. Сразу чувствуется совершенно другой подход в строительстве — никакой вам немецкой однообразной готики, итальянская церковь — это действительно божий дом, и каждый поистине красив и неповторим. При этом почти все церкви в Л’Акуиле построены совершенно в разных стилях. Например, Chiesa di Santa Maria del Suffragio (Церковь святых душ) на Соборной площади, построенная в XVIII веке в стиле барокко, очень напоминает некоторые римские церкви своим изогнутым фасадом. На центральном фронтоне изображен скелет и высечена фраза Мёртвым не помогут слёзы, но молитва, прошение и милостыня.
В то же время Basilica di San Bernardino, покровителя города (здесь есть урна с мощами святого), вообще относится к эпохе Возрождения и своим монументальным фасадом немного напоминает английские и французские соборы. Самая красивая — Basilica di Santa Maria di Collemaggio, Базилика святой Девы Марии в Коллемаджио, и вовсе была построена в XIII веке, и потому сочетает в себе элементы романского и готического стилей. От романского — необычная комбинация из белых и красных элементов на фасаде в форме геометрических узоров, от готического — сама планировка собора (он достаточно длинный, с классическими арочными сводами) и отдельные элементы, вроде парадного входа. К сожалению, попасть внутрь в настоящее время не представляется возможным, однако, судя по фотографиям, сделанным до землетрясения, внутреннее убранство просто сказочное (как-никак, самое важное религиозное сооружение в городе, а с 2009 года — еще и кафедральный собор):

Самой известной достопримечательностью Л’Акуилы является Fontana delle 99 cannelle, Фонтан 99 труб — 93 не повторяющихся каменных лица и 6 желобов, из которых непрерывно льется вода. К сожалению, вода из фонтана не годится для того, чтобы заряжать ее у экрана телевизора и затем употреблять до полного просветления, но летом здесь вполне можно устроить традиционное омовение ног, особенно если больше половины ваших друзей читают Коран в оригинале. Вообще, число 99 выбрано не случайно: по легенде, 99 окрестных деревень участвовали в строительстве города (каждая община возводила церковь, площадь с фонтаном, оборонительные сооружения), а днем 99 ударов колокола возвещают о начале очередного дня.

Честно, даже вполне успешные немецкие городишки вроде Люнебурга и Любека, где и посмотреть есть что, и отдохнуть где, не могут похвастаться таким многообразием. Вот она — сила маленьких городов в действии!

#3. Станция Сортировочная

«Что можно найти утром в Италии в понедельник под дверью, если известно, что оно коричневого цвета?»

Я уверен, что этот вопрос можно смело отправлять на Что? Где? Когда? Вассерман с Друзем ни за что в жизни не дадут правильный ответ. Да что Вассерман — ни один академик, раскинув мозгами, не найдет ничего лучше, чем спросить, а сколько это оно было в диаметре.

Когда я утром услышал копошение у своей двери, мне уже казалось, что наконец-то пришла моя затерявшаяся посылка со шмотками из Германии. Уже вторую неделю теряю от нервов в весе — как же, я тут почти пол-месяца, а народ еще не видел и половину моих замечательных нарядов, купленных по совету ведущего передачи «Модный приговор» с Первого канала.

В общем, я радостно распахиваю дверь в надежде увидеть там огромный баул, раскрашенный в немецкий триколор, а там вот такое...

«Хуйе морген, засранцы. Зис из э смол прэзэнт фром коммуна. Капиш? Велкам ту Итали».

Хрясь.

Практику сортировки мусора ввели не сегодня и не вчера. Правда, в Германии, где я жил три года, мне как-то удавалось никогда не заниматься столь барским делом, как сортировкой собственных отходов. Всё по старой русской привычке — всех котят в один мешок. Этакая Муму вперемешку со вчерашними газетами в обрамлении пластиковых бутылок.

Короче, подарок от местной коммуны заключается в следующем:
➊ Ведро для биомусора — коричневого цвета. Согласен, все логично — эти отходы ни с какими не перепутаешь.
➋ Канистра зеленого цвета для слива отработанного масла (как на автомастерской)
➌ Мешки биоразлагаемые
➍ Памятка, какой тип мусора соотносится с каким контейнером (видимо, некоторые до сих пор не понимают, что труп, в который засадили сотню пуль из пулемета — это биомусор)
➎ И в довесок — календарь с расписанием, когда какой тип мусора будет вывозиться

То есть, так сказать, вот тебе пакеты, а вот расписание — анализы мочи в пластике принимаем по понедельникам, в стекле — в среду, а твердые анализы цвета шоколада — в пятницу. Теперь есть твердое основание устраивать себе праздник каждый день: вынес мусор, зачеркнул цифирку в календарике, маханул стопку. И так 365 дней в году.

Я тут читаю сейчас книгу Мишеля де Серто «Изобретение повседневности». Так вот, там центральная мысль, что обыкновенные люди по-разному сопротивляются всякого рода установленным порядкам (в книге это называется «тактики»). В частности, важно не то, что используют люди, а то — как используют. Очумелые ручки на колёсах, да.

Мои очумелые извилины уже прикинули, что 30 мешков мне хватит на 3 месяца вперед, причем не только для биомусора, у соседней двери стоит такое же очаровательное ведро, которое хорошо бы присобачить под мелкий мусор в душевой (с еще полугодовым запасом пакетов), а из канистры получится хорошая баклажка для воды из источника во дворе...

Ну и очень надеюсь, у нас тут не начнется соревнование в стиле «кто больше макулатуры сдаст» — а то, чего доброго, скажут, какие же вы russische Schweine...

#2. FL040, полет нормальный

Восемь утра.
Неделю назад в горах выпал снег, и макушки покрыты девственно-белыми хлопьями. Словно сам Господь скинул остатки небесной манны на Италию, и она осела как раз на величественных пиках Гран-Сассо.
Отнимите у американцев торговые центры, и вся нация сойдет с ума, не зная, где достать очередной бургер и купить новую шмотку от Lacoste. Отнимите у грузина горы — и вы лишите его смысла жизни.
Днем тут сказочно тепло, а ночью у итальянцев паника, как будто ледниковый период зашел и снимает шубу в прихожей. Днем светло, как от софитов на сцене, а ночью темно, как в заднице у нигера, продающего травку вперемешку с носовыми платочками прямо за углом. Кажется, что в четыре часа дня Бог просто выворачивает лампочку, экономя на электричестве. А чего еще ожидать от того, кто подписался на тариф в шекелях?
Но именно в этот временной промежуток и стоит идти в горы. Может быть, там и холодно, и нет дорог, но только там — полная свобода от сетей и назойливых сообщений, только там Большой Брат не увидит тебя, только там — свежий воздух и чистая родниковая вода.
И божественные пейзажи, ради которых и стоит жить.

Отсюда формула хорошего дня: эспрессо + фитнес + горы = удовольствие3

#1. Мечтам — сбываться

Мечты сбываются у Газпрома, Абрамовича и идиотов, а я даже не знаю, к какой из вышеперечисленных когорт мне бы следовало себя относить.

Уже третий раз за последние два года я принимаю участие в открытии учебного года для аспирантов и слушаю Гаудеамус в различных исполнениях (в этот раз, увы, пришлось по-нищебродски порадовать себя бесплатным WiFi и наушниками). Почти как на третьей свадьбе — только там марш Мендельсона, а тут студенческий марш. Если бы в паспорт ставили отметки о поступлении, я бы уже давно сменил гражданство (но это не точно).

Думаю, если у меня будут шашни с четвертым университетом, я умру со смеху — далеко не все счастливцы слушают Мендельсона по нескольку раз в жизни, не то что за два года.

Իրականում, չունի իմ պատմությունը սկիզբ ու վերջ:
[арм.: Воистину, нет моей истории начала и конца]

#0. Ab ovo

Ab ovo — это в дословном переводе с латинского «с яйца», то есть — «с самого начала», так что объединю сразу две просьбы в одну. У меня уже давно было желание начать вести хоть какой-то журнал путевых заметок, записки путешественника, блог — словом, что угодно, лишь бы радовать тех, до кого до сих пор не дошло технологическое чудо Instagram с постоянными фотографиями еды в ленте (да, такие еще существуют). Ну а со школьной скамьи осталась другая нереализованная мечта — замутить свой личный сайт, и не просто сайт, а чтобы был и отдельный домен, и хостинг, и личный ящик.

Делать блог в каком-то задрипанном живомжурнальчике ну совсем не комильфо, подумал я, заметок на полях в Instagram никто не читает, а стандартные сервисы для создания своего личного щебетальника заставили бы вращаться со скоростью света в гробу даже старину Джобса. Так верстают только мудаки, да.

И тут, как по мановению волшебной палочки, натыкаюсь в интернете на готовый движок Эгея, который полностью отвечает моим представлениям о прекрасном, как новенький диван из IKEA способен доставить тонны радости рядовому шведу. Честно, я нигде не видел до сих пор такого не перегруженного всяким хламом концепта для блога. Ну а дальше мысль двинула развиваться по своему стандартному вектору — надо доме-е-е-е-е-н купить, к хо-о-о-о-о-остингу прикрутить, да еще и английскую версию бы не помешало присобачить. Ну и оформить, как полагается — вот уж не думал, что познания в HTML когда-нибудь так пригодятся. Короче, стандартная история домохозяйки из Бирюлёво — если я покупаю рис на ризотто, мне непременно подойдет новая голубая итальянская керамическая сковорода из Китая, и до кучи мухобойка для слона.

Словом, этот блог родился в муках, во многом случайно и, что главное, благодаря моим друзьям из Грузии — Анне и Давиду, которые вдохновили меня на создание будущего ряда заметок, интересных и не очень.

Ничего не остается, кроме как прожить ближайшие годы так, за что не будет стыдно :)